La habitación del Pánico

Dir.: David Fincher. 2002

El director de Seven regresa con una de suspenso paranoide. Menos radical en sus planteamientos que El Club de La Pelea, La habitación del Pánico expone las consecuencias de la manía por la seguridad: aislamiento, incomunicación, intimidación, amenaza, miedo, impotencia y muerte. Las causas son insinuadas en el desarrollo del argumento.

La trama confronta a dos clases sociales en un mismo escenario. El territorio de la clase alta es invadido por la baja. El encuentro desencadena retaliación mutua. El objetivo de unos es protegerse, el de otros, usurpar la propiedad privada. El capital desata la lucha de clases. Los propietarios cuentan con el apoyo de las fuerzas represivas ; los dependientes, con el amparo del terrorismo. Aunque las relaciones dentro de los dos bandos están truncadas, la lealtad de unos termina imponiéndose a la traición de otros. La unidad familiar se refuerza en el desafío social. Los otros acaban muertos y detenidos, legalmente condenados a una habitación del pánico. Los unos resuelven mudarse, mientras descansan en un parque público. No hay sentimientos de culpa, y todo finaliza muy bien, como en las películas de siempre. ¿Retrato de la hipocresía del poder o representación de su supremacía moral? Unos y otros concluyan.

El afiche de Borrón y Cuenta Nueva

“La publicidad y los mass media son algo así como el inconsciente colectivo de la sociedad, es decir, a la vez la imagen que quiere dar de sí misma y el reflejo de las angustian que la ciernen” .
-Robert Grille.

Amigos, vean este afiche, por favor. Miren sus colores, sus líneas ¡Señores,dije que vean sus colores, no el pompis de la Mimí! Eso es. Cuanto verde que te quiero verde, cuanto más blanco imposible, cuanto rosadito bebé, rosadito candy candy, rosadito Tele Tubbie .Ahora sí, fíjense en el movimiento seisi, en el contoneo de caderas. O.k ,suban la vista hasta el título. ¿Qué tenemos además de una consigna new age, una paleta chillona ,y un desenfado tropicalmente endoñado? ¿El emblema de nuestro cine? De repente. ¿Un ejemplo de feminismo publicitario? Ni de broma, el concepto es tan machista que parece diseñado por Andrés García, Henry Galue y Winston Vallenilla. ¿Un homenaje a los carteles de Almodóvar? Strike cantado ¿La esencia de la historia Venezolana? Bingo. ¡Bienvenidos al país del borrón y cuenta nueva!

Borrón y Cuenta Nueva

Dir: Henrique Lazo. 2000.

Comedia de enredos a la americana, filmada a la Venezolana .Planos teleculebreros, estáticos, iluminación publicitaria, carente de matices, decorados artificiales, inverosímiles, mucho protagonista de telenovela, sobreactuado o apático, identifican la puesta en escena de la opera prima de Henrique Lazo .De no haber sido filmada, sino grabada, sería técnicamente el unitario del año.

Anodina, inofensiva, crítica sin llegar a ser panfletaria, demagógica y previsible, Borrón y Cuenta Nueva evoluciona por los senderos seguros de la humorada televisiva para converger en un no lugar cinematográfico. Dramáticamente la historia se asienta en el territorio universal del viaje iniciático, con todas las transformaciones y giros que eso supone. Una esposa correcta descubre la infidelidad matrimonial, pasa a soltarse el moño y termina brindando por el amor a primera vista. Mimi se queda con el galán de la película, Carlos Mata, mientras el adultero acaba detenido en la cárcel. Extraigan ustedes la moraleja conservadora .

Caracas queda reducida a unas cuantas postales, viñeticas cosmopolitas y emblemas mediáticos. La trama transcurre entre centros comerciales, calles ciegas, cafés, bares multiétnicos, y residencias empingorotadas. Es un referente genérico, sin identidad. La transiciones temporales se remarcan con panorámicas de la ciudad, al estilo Miami Vice. La estética sitcom contagia cada plano. Borrón y Cuenta Nueva es un producto despersonalizado.

Los periodistas detentan la verdad, los policías acaparan la depravación institucional, las mujeres demandan la aprobación del macho, el héroe está bien dotado y es famoso, el pueblo sólo quiere saquear y ver tele. Los jóvenes de la alta estudian en el extranjero. Los que viven aquí, o en el territorio indeterminado donde transcurre la película ,agitan antorchas y perturban el orden público. Borrón y Cuenta Nueva es un fresco epidérmico de las realidades sociales del país.

No existe dirección de actores. Resultado: descompensación interpretativa. La película se sostiene por la cautivante y convincente presencia de Mimi Lazo, Carlos Mata y Elba Escobar, tres histriones experimentados. El resto del casting sucumbe a la autoindulgencia y el exceso .Ana María Simon hace de Ana María Simon, Vicente Tepedino hace de Vicente Tepedino, Gustavo Rodríguez hace de Gustavo Rodríguez, y así sucesivamente.

La Cienaga

Dir.: Lucrecia Martell. 2001.

"La muerte suspendida es una pesadilla infinita donde los pensamientos no terminan y los recuerdos no comienzan, sólo la interminable angustia de una escena recurrente.
Las alegorías se reproducen durante tiempos de crisis, cuando los estándares sociales y las convenciones se debilitan."
-Celeste Olalquiaga, El Reino Artificial.

Alegoría de tiempos muertos y espacios desolados, cuerpos heridos y mutilados, celajes tenebrosos y amenazantes, soledades y melancolías, incomunicación y apatía, la imaginería y el credo de la ética indolora. La derrota y el fracaso asumidos como forma de vida, sin cinismo pero con melancolía. La anatomía de un zombie que lo tuvo todo y falleció sin nada. La ciénega de los muertos vivientes, la realidad nacional abstraída a la síntesis local. La discreta decadencia de la burguesía de provincia. Película contemplativa, infrecuente, metafísica, telúrica, modesta.

Lucrecia Martell no anuncia o proclama, sencillamente omite y oculta. El espectador interpreta. Un niño perdió el ojo derecho. No se explica el por qué. Un niño cae de una escalera, muriendo instantáneamente. ¿Se culpa a la madre, a la indeferencia general, a la disfuncionalidad familiar, a la imprudencia infantil? A todos y a ninguno. La directora prefiere sugerir antes que condenar. Defrauda a los rastreadores de sentido. Asombra a los apólogos de la discontinuidad. Desconcierta al más exigente. La respuesta a la descomposición, aparenta ser la nueva generación .Sin embargo, el desenlace insinúa el destino de la juventud : frustración, desengaño, decepción, inercia, ocaso, desamparo, abatimiento, aislamiento.

La Cienaga transcurre en la frontera Argentina, a pocos kilómetros de Bolivia. El territorio límite entre el destierro y la xenofobia. El desprecio a la diferencia racial palpita en varias escenas. La burguesía decae pero todavía se reafirma en el rechazo al otro.

La violencia late en cada acción. La agresión desciende desde lo más alto de la jerarquía social hasta lo más bajo. Nunca al revés. La represión de los adultos a los menores, de los poderosos a los indefensos ,no desencadena venganza, sino hostilidad al dominado .Dos preadolescentes masacran a tiros a un buey indefenso, plantado en un lodazal. Después maltratan a un perro. Otros jóvenes pescan a machetazo limpio. Un muchacho argentino golpea a uno Boliviano. La pelea deviene trifulca chauvinista.

La madre, Argentina según muchos, es una ausencia abatida, un espectro hundido en el vicio y la perdición. Deambula protegida en gafas oscuras, esquivando contacto e intercambio. Embriagada eternamente, sobrevive en la enajenación y el ensimismamiento. El padre existe como sombra pero no como presencia. Se desentiende de la realidad para vivir en el vacío. Padre y Madre son el ápice de una pirámide virtual, objetivamente derruida. La pareja ideal del fiasco neoliberal.

La televisión promete salidas. Es la única institución que se atreve a garantizarlas. Divulga la aparición de una virgen en un tanque de agua .La película termina cuando se confirma la falsedad del milagro. Muerte de la fe y de la fantasía audiovisual. Caída del mito mediático y auge del escepticismo. La madre, a la postre, remplaza la tele por un congelador de veinte pulgadas .El aparato que muta se sustituye por el artefacto que endurece. A tiempo suspendido, inconsciente colectivo criogenizado.

La Habitación del Hijo

Dir.: Nanni Moretti. 2001.

Insignia del nuevo cine Italiano, baluarte de la izquierda mediterránea, enemigo declarado de Berlusconi, Nanni Moretti se ha erigido en todo un icono de la contracultura Light Europea. Cannes 2001, divisa de la burguesía bohemia, concedió la Palma de Oro a La Habitación del Hijo, en uno de los fallos menos afortunados del último Festival. El jurado, más que premiar la calidad del film, recompensó la excepcional filmografía del autor.

Nanni Moretti es el Woddy Allen del otro lado del Atlántico. Protagoniza la mayoría de sus ensayos cinematográficos, interpretando un alter ego neurótico, incontinente verbal y cínico. Sus mejores trabajos mezclan el humor silente de Tati, el desenfreno oral de los hermanos Marx, y la glorificación urbana a lo Manhatan. Es un cine de lugares identificables y territorios emocionales.

La dramaturgia de Moretti es tan franca, espontánea, directa y sincera como la estructura de una crónica viajera o un diario. Se confunden los recuerdos y las fantasías, las aventuras y las desilusiones, las nostalgias y las pasiones ,las libertades y las moderaciones, en un ejercicio psicoanalítico que tiene mucho de catarsis. En Caro Diario, su obra maestra, Moretti ajustó cuentas con el cine posmoderno y la historia Italiana, homenajeando a Pasollini .Para los entendidos, fue su particular manera de declarar la muerte de la izquierda. En este sentido, el mismo devenir de la obra de Moretti representa otro hermoso ejemplo del paso del apocalipsis a la integración.

Tras ser un autor cuestionador y polémico, Moretti se ha convertido en un director melodramático y lagrimoso. Antes denunciaba y reprobaba, ahora calla y otorga. Superficialmente la historia de La Habitación guarda incontables conexiones con Todo Sobre Mi Madre, otro film sobrevalorado y galardonado. La trama parte de la trágica muerte de un ser querido, para convertirse en una previsible elegía sobre la culpa y la redención. La narración es lineal, y persigue derroteros manidos. Latentemente, La Habitación del Hijo permite otras lecturas.

La más evidente revela el frágil equilibrio emocional del orden neoburgués. La muerte desenmascara la autorepresión social y el fracaso de la psicología para darle sentido a la existencia. Según sociólogos europeos, la muerte del hijo representa la muerte de la utopía, y la necesidad de descubrir otra. Para los colegas Argentinos, la película invoca a la unidad familiar, constituyéndose en un llamado reaccionario a la conciencia de una sociedad fracturada. Personalmente considero La Habitación del Hijo un suicido autoral, proclamado y celebrado como renacimiento.

Amor Ciego

Dirs.: Farrelly Bros. 2001

A continuación una típica invitación a un pre-estreno. Atención, los parentesis y subrayados me pertenecen.
20th Century Fox (el genio por delante), tiene el agrado de invitarle al pre-estreno de la película “Amor Ciego”, una comedia de grandes proporciones( guiño simpático ) que gira entorno a la relación que se establece entre Hal, un hombre que sólo desea relacionarse con chicas hermosas y guapas, y Rosemary, una mujer que pesa mas de cien kilos a la que Hal percibirá como una rubia, preciosa y delgada debido a su ceguera amorosa (es decir, delgada porque no puede comer porque no ve la comida porque está enceguecida de amor)
Dirigida por los hermanos Farrelly, los mismos de “Un par de Idiotas” y “Loco por Mary”, “Amor Ciego” es una película que trata temas como la superficialidad y la belleza interior, aderezados con el humor que caracteriza a este par (¿Cuál par, Superficialidad y Belleza Interior?).

La invitación a pre-estreno representa todo un clásico protocolar. Redactarla es tan sencillo como “aderezar” una sinopsis fílmica con algunos toques de sano humor, llamados corporativos y “lugares cómunes ” varios .Es una crónica roja pero sin muertos, a menos que sea la invitación a ver “ Hanibal” o alguna película con “ un canibal que pierde la cabeza por amor a los sesos meuniere ”.
Tengo un pana burda que dice que “ esa vaina es como una reseña social con todo y descripción de vestuario”. Otro amigo asegura, “ algunas invitaciones parecen escritas por chepa candela. La semana pasada recibí una de Vanilla Sky, identica a un reportaje de Hola. Dos parrafos resumían la película, y cinco, las últimas incidencias del noviazgo Cruise-Cruz”.

Muchos jóvenes críticos “traducen” el contenido de la invitación al lenguaje pseudointelectual del cinefilo come flor,rebeldito sin causa y caramelo de cianuro. Cambian palabras, adjetivos, frases y oraciones, conservando el mismo sentido. Por ejemplo, en vez de “comedia de grandes proporciones…”, el niño terrible de la crítica pondría “ comedia de gran resonancia humana que gira entorno a la relación que se establece entre Hal, un joven superficial que sólo valora a la mujer por su apariencia, y Rosemary, una Carolina Gomez Avila a la que Hal percibirá como una Erika de la Vega ”.

Bueno, “despues de este largo preambulo”, “es hora de llevar la teoría a la acción”. Disfruten.

Panfletonegro.com tiene el agrado de invirtales a leer nuestra crítica sobre "Amor Ciego", un análisis irreverente, lleno de verdad, que desnuda sin tapujos las fobias de la película de los hermanos Farrely. Como dios los trajo al mundo quedan el miedo a la soledad, y el rechazo a la soltería, porque como dijo Baudrillard: el cuerpo despojado de alteridad, de otro, no tiene más salida que buscar a su doble para reproducirse indefinidamente.
Escrita por Sergio Monsalve, el mismo de “El Oscar según yo mismo” y “Agarrala a juro contra Amelie”, la crítica a “Amor Ciego” es una reseña que trata temas como la relación entre la obesidad y el arte de Botero, la inseguridad y el complejo de estocolmo, el 11 de septiembre y el 11 de abril, el cine de la era Bush y el de la era Reagan, aderezados con el humor que caracteriza a este par.

El demonio

Dir: Victor Salva. 2001.

El terror teenager conserva dos variantes desde su fundación, la moralista explotación del sadismo y la contracultural crueldad experimental. Martes 13, Sé lo Que hicieron el verano pasado y El Día de San Valentín, encuandran perfectamente en los estandares del gore comercial, sin otra intención que reventar taquillas y drenar fobias. Más ambiciosas en estilo e intención son las obras maestras de Carpenter, Hopper y Craven : Hallowen, La Matanza de Texas, Pesadilla en la calle del infierno y Scream.

Hallowen evidencia la aceptación trágica de la impunidad criminal, el surgimiento de la esquizofrenia en el seno de la familia, y la incapacidad del estado para tratarla. La película, además, está narrada con el tino y la elegancia del cine de Antonioni. Uno se la pasa bomba de principio y a fin, aplaude las metidas de pata de Jaime Lee Curtis, y termina por encariñarse con el matón de turno.

La Matanza de Texas denuncia la intolerancia y decreta su existencia perpetua en el sur de la unión. Dos decadas después, Texas rompe con todas las marcas de condenados a muerte registradas en la historia. En la actualidad, el genocida preside a los Estados Unidos, y dicta cátedra de buenas costumbres a los países del globo.

Pesadilla en la calle del infierno se propone como una terapia psiconalitica a la generación X. Cuenta la película que los padres de los protagonistas asesinaron al hijo bastardo de una mujer violada. El vástago era Freddy, un serial killer de infantes. Tiempo después, los hijos de los verdugos cargan con la culpa en sus consciencias,resucitando al martir en estilizadas pesadillas autoflagelantes, que evocan la estética del porno sadomaso .Aquí lanzarse un camarón es tan peligroso como echarse un polvo cerca de Jason.

La fábula más hermosa jamás contada en el terror teanneger se salda con la extravangante presencia de un icono del santuario pop, Freddy Kruerger. Compañero de ruta de Hanibal, este vengador alucinado con garras afiladas, sueter a rayas, sombrero a lo Bogart y permanente estado de gracia, es el prototito del veterano de guerra salvado de las flamas, resentido con la vida y pasado de tragos; un híbrido caricaturesco entre El Coronel Kurtz y el Dennis Hopper de Easy Rayder; un villano seductor a la medida de una era cautivada por el mal mediatizado.

Scream juega al metalenguaje irónico y distanciado, deconstruyendo al género hasta pulverizarlo. La Novia de Ckuky, estimulante lectura del clásico La novia de Frankestein, apunta sus martillazos filosóficos a la misma dirección. Sobre los escombros, una que otra vez, renace algún sucedaneo paródico, un Martes 13 por la calle del medio, o un ejercicio neoclásico. Los Otros y Jeppers Creppers se enmarcan dentro de la corriente nostálgica.

Los Otros ya ha sido ampliamente comentada por varios colaboradores de esta página. Es una película unánimemente elogiada. Jeppers Creppers sorprendió a la crítica argentina menos pusilánime, a los amantes de la perversión subterránea. La redacción de “Cineismo”, recomendable site porteño, destaco la capacidad del director para crear atmósferas malsanas ,turbulentas y oníricas, en la tradición de Carpenter. Asimismo, celebró la construcción de la pareja protagónica, distinguiéndola de los personajes juveniles al servicio del cine gore.

Adentrándonos al subtexto de la película, las ideas de la superficie devienen imágenes crípticas. De todas ellas, tres persisten en la memoria : un techo de un templo cubierto por cientos de cuerpos mutilados, una ineficiente brigada de policía incapaz de reprimir al mal, y un cuerpo desollado utilizado como máscara.

La capilla sixtina infernal es la representación dantesca del genocidio de una generación. La figura del policía inepto encarna tres juicios : la incapacidad de la institución para controlar el crimen, la crítica reaccionaria con el objetivo de exigir una represión más eficaz, y la pesimista constatación del fracaso del bien ante el mal.

La última imagen se comunica con las demás, manifestando el significado del mensaje latente. El mal monstruoso roba al bien su identidad. Si la policía no interviene, toda la juventud norteamericana tapizará la cúpula del averno. Otro S.O.S conservador patrocinado por Mr. Coppola.