 |
El actor socialDespiertas. Sabor amargo en la boca. Lagañas inundan tus ojos. Al punto de no poder despegar los párpados. No te gusta tu vida. No puedes imaginar cómo cambiarla. Tu corazón se bate contra la caja toráxica. Buscas un cuchillo en la cocina. Resuelto a arrancarlo de tu pecho. Dejas el cuchillo. Enciendes un cigarrillo. Vas al lavamanos. El agua del grifo navega en tus cabellos. Pero no logra disolver tus secreciones lagrimales. No hay más pasta de dientes. Mejor. Enjuagas tus encías igualmente. El cepillo las hace sangrar. La olla comienza a hervir en la estufa. Hora de tu Nescafé. Descafeinado. Hay que salvaguardar la existencia. Por más insípida que sea. Te rascas la cara. Otro día sin afeitarte. No tienes ganas/de todos modos. El café sabe horrible. Más nunca compras esa marca. Enciendes la televisión. Ayer mataron a alguien. Rutina/en esta cloaca. Le das de comer al perro. Las sobras de ayer. Lentamente/ves las noticias. Hablan de una ciudad que no te interesa. Ni te dice nada. Cada vez te sientes más ajeno a la sociedad. Recoges lo que quedó/del paquete de preservativos al lado de la cama. Bebes un poco del ron. Dos copas de Mundo Graffiti huérfanas sobre la mesa. El lunes siempre es pesado. Quién sabe por qué estudiaste Ingeniería. Cuestión de moda. Debe haber sido. Siempre destacaste en matemáticas. La Universidad fue buena contigo. Sentado a la mesa/reflexionas sobre tu juventud. Matizas la efímera sonrisa que aparece en tus labios partidos. Con unas galletas Oreo. Piensas en lo perfecto del cacao venezolano. Su calidad mundial de exportación. Frente al humo del tercer cigarrillo/evocas imágenes de vidas pasadas. De haberlas, fuiste vikingo. Estás seguro. Lentamente/te levantas. La ropa en el closet te espera. Acusadora. Corbata estigmatizante. Símbolo de tu situación. Hoy será roja. Almuerzo con el jefe a las doce y media. Las Mercedes. Te vistes. No cantas. Ni eructas. Ni pestañeas. Al abrir la puerta/recoges el periódico. Qué barbaridad los derechos humanos en el África. Aún tienes sensibilidad social. Aún te emocionan los treinta y uno de Diciembre. Aún gritas al picar la torta de cumpleaños. Repasas tu rutina diaria mentalmente. Debes ir al gimnasio en la tarde. Debes salir en la noche a beber con los amigos. No demasiado. Nada de excesos. Debes ver el tenis mañana. Debes ir al banco en la tarde. Cierras la puerta. Saludas a la vecina en el ascensor. Eres amable. Un miembro activo de la sociedad. Bajas al sótano. Arrancas la camioneta. Sacas el revólver de la guantera. Lo colocas en el asiento del copiloto. Enciendes la radio. Siempre la misma estación. Siempre el mismo locutor. Mismos chistes. Frenas en la salida del edificio. Hay una paloma en medio de la calle. Es un ser viviente. Se respeta. Saludas al vigilante. En la cola tradicional/piensas sobre el futuro. Debes casarte. Quieres hijos. Familia sonriendo alrededor de las hallacas navideñas. Tú/disfrazado de papá Noel. Familia sonriendo en una playa de Cancún. Familia caminando por Disneyworld. Foto de Mickey. Rebeldía adolescente de tus hijos. Novias/Novios. Proposiciones. Matrimonios. Amigos bebiendo en la fiesta de tus hijos. Casa regalada por el matrimonio. Progenie. Nietos viniendo a visitarte. Bebés babeándote la franelita de abuelo. Tú/en el asilo. Tú/contento con los logros de la vida. Tú/deteriorándote. Procesos naturales. Ceguera/Sordera. Tal vez. Tu funeral. Familia llorando. Urna. Tierra. Lápida. Dios. Paraíso. Ya te sientes mejor. Sonríes. Sinceramente. La vida es. Aparece sensación de alivio. Agarras la caja de cigarrillos de tu saco. Reflexionas. Hoy dejas de fumar. Hoy sí. Serás mejor persona. Estás decidido. Hoy comienza tu vida. -Vicente Ulive |
||||
