Un 16 de diciembre
(sobre la cresta del sur gritó la naturaleza)
Tierra
Agua
Piedras
Por todas partes
como una mezcla homogénea
como un brazo gigantesco
que se levanta y golpea
el río embiste y arrastra
lodo que arrasa y cercena
vidas
tiempos
ilusiones
no hay lugar a mediaciones
no hay piedad con los caídos
no hay prisioneros de guerra
Sólo destrucción y muerte
en esta lucha sin tregua.
Quedó el monte con su ropa hecha jirones.
Los trozos de su camisa cubrieron la costa entera.
Bajo el lodo yace lo que fue
canto de opulencia
entre gritos de miseria
Sobre el lodo quedan los escombros
yace lo que es
riqueza y pobreza caminando juntas
con iguales miedos
y mismas angustias
con los mismos llantos
con las mismas dudas
igual si vestidas
igual si desnudas
descalzas o no
que bien poco importa
el dolor de los pies
los unos, los otros
llorando lo mucho
que acaso era poco
llorando lo poco
que acaso era todo
extienden sus brazos
se tienden la mano
y nadie pregunta...
Sobra la soberbia
y el prejuicio vano
Ya todo se sabe
se siente o presiente.
¿Por qué preguntar?
Nada hay que saber.
Sobre los escombros
entre los escombros
junto a lo que es
la vida se aferra a la vida que queda.
"No hay poco que no alcance
ni mucho que no se acabe"
... dice un refrán de mi tierra
A lo lejos, el buitre abre los ojos
le despierta el olor a presa fácil
que despide el hogar abandonado...
No hay catástrofe sin su ave de rapiña
presta siempre a barrer lo que ha quedado
Es la naturaleza
(la otra)
más allá de la naturaleza
al margen de lo ambiental
del fenómeno climático
...no tan fenómeno
...igualmente natural.
Es el miedo que precede a la desgracia
el terror que sobreviene a la tormenta
Es la bofetada del hombre al hombre
-del parásito, más bien,
que nada pierde
porque nada tuvo nunca
porque nada vale
porque nada es
a quien todo lo ha perdido-
tiro de gracia, se diría
tras el garrotazo del destino...
Más lejos aún, alma en vilo
de la espera desesperan
el familiar y el amigo...
¿qué será más doloroso?
¿la certeza?
¿ el no saber?
¿Habrán tenido la suerte
de quien escapa a la muerte
y, en vida, vuelve a nacer?
¡Quiera... !
¡Tal vez... !
.....¡Ojalá!
que si así fuera
... nunca
con más razón se dijera
¡Es tiempo de Navidad!
... Y la vida continua,
para algunos
tan ajena a la muerte como siempre
para otros, una lluvia persistente
seguirá cayendo aunque no llueva
irrigando los canales de su mente
evitando que el dolor desaparezca
Para algunos, la muerte, como siempre
seguirá siendo lejana,
sólo idea;
para otros la muerte es un ser vivo
con el que han de convivir aunque no quieran
Hay recuerdos que no ceden fácilmente.
Hay recuerdos que aún cediendo no se alejan.
... Y tendrá que comenzar toda esta gente
nuevamente,
otra vez,
desde la nada...
¡No!, de la nada no; desde sí mismos
desde toda la experiencia acumulada
que siempre hay un salto atrás ante el abismo
siempre queda un paso más en la escapada
Volveremos a empezar,
desde el principio
una, dos, tres veces, cuatro...
¡y todas las veces que haga falta!
por los que quedan
en honor a los que fueron
con escombros, si es preciso,
del tiempo que se nos fue
haremos un tiempo nuevo.
(diciembre, 20/1999)